По мотивам рассказа Р. Чейшвили "Голубые горы". Молодой автор приносит рукопись своего рассказа в издательство, где все заняты чем угодно и никто — своим прямым делом. Здесь кипит очень энергичная и совершенно безумная, замкнутая в себе жизнь. Изо дня в день, из месяца в месяц приходит автор сюда, но ни от кого не может получить ответа. Меж тем, со зданием редакции тоже творятся удивительные вещи: оно вот-вот развалится, но никто этого не замечает.