По одноименному рассказу выдающегося переводчика и мастера ностальгической прозы Асара Эппеля. Коллекция персонажей середины ХХ века: учительница, которая пудрит нос мукой и секретный летчик, которого никак не отпускают к жене, татарин с чудодейственным порошком, Василь Гаврилыч, все еще ожидающий каких-то изменений в жизни.