Фильм о тех, кто живет в большом, красивом обшарпанном доме — в санатории для тех, кто не здоров душевно. Ксюша и Максим, члены этой большой, вынужденной семьи, тоже находятся здесь и безумно любят друг друга. Может, и по-уродски любят, с точки зрения нормального обывателя, но что делать, если на "воле" любви они не встретили и обрели друг друга только здесь. Большая санаторская семья живет в рамках режима и культовой здесь трудотерапии, не выпуская из рук веников, тряпок, лопат, скребков. Так и...