Фотограф Иван влюблен в девушку Машу. Иван живет в приморском городе, что называется — в "частном секторе". Каждый год в один из соседних с ним домиков приезжает из Москвы Маша, работница столичного издания. Девушка пишет про психологию отношений между мужчиной и женщиной, а именно — увлекательные статьи "20 способов привлечь его внимание", "15 способов придать новый блеск старым отношениям", "10 способов сказать ему, что вы беременны" и тому подобные шедевры. Однажды старый фотограф рассказывае...