В глухой деревне в далеком лесу стоит церковь. Служит в ней отец Алексий, прислуживает служка Демидов, странный человек, физически очень сильный, еще не старый, замкнутый, молчаливый, нелюдимый. Единственные люди, с кем он общается, — отец Алексий и его жена Ольга. Демидов и священник спорят о жизни, о Боге, о том, позволительно ли убийство по необходимости — например, на войне. Священник уверяет Демидова в том, что грех убийства — всегда грех — война ли, мир ли — грех убийца берет на себя в люб...
