А.П. Чехов называл свою пьесу "самая маленькая драма во всем мире". Провинциальный театр. Старый актер Василий Васильевич Светловидов после шумного бенефиса просыпается на сцене. Ночь... Волшебство, магия театра... На артиста нахлынули воспоминания... Герои из спектаклей далекого прошлого окружают Светловидова. И он играет свою молодость, размышляет, мечтает, радуется и грустит. Ведет свою лебединую песню.